10月25日，凌晨，西宁。

    天还没亮，秦墨白醒了。

    他躺在床上，听着窗外偶尔传来的狗叫声和远处火车的汽笛，台灯没开。。。昨晚收拾完就睡了，没再写东西。

    四点半，他起来，穿衣服，蓝衬衫，深灰毛衣，把帆布包里的东西最后清点了一遍。。。笔记本、笔、信、介绍信、证明、清单、馍、炒面、沙枣，一样不少。

    他叠好被子，方方正正，有棱有角。。。跟来的时候一样，台灯没关，暖黄色的光照着空荡荡的桌面。

    他最后看了一眼这间屋子，白灰墙，水泥地，蓝格子床单，窗台上那盆开小黄花的植物。

    五天，像做了一场梦。

    他拎起帆布包，挎上军用挎包，推开门，走廊里黑漆漆的，脚步声在水泥地上响着，一下一下。

    出了招待所门，冷，西宁的清晨比戈壁滩还冷，他拉了拉毛衣领子，陆部长给的那个挎包带子勒在肩膀上，有点紧。

    孙卫国在院子里等着，吉普车已经发动了，车灯照着铁门。

    “起这么早。”秦墨白说道。

    “送你嘛，”孙卫国搓着手，道：“赵所长本来也要来，昨晚赶一份材料，没睡好，我让他别起了，他让我把这个给你。”

    孙卫国从口袋里掏出一个牛皮纸信封，封口没粘。

    “他说你自己看。”

    秦墨白接过信封，捏了捏，里面是纸，不止一张。

    “车到了，走吧。”孙卫国拉开吉普车后门。

    秦墨白上了车，吉普车颠出了铁门，西关大街上一个人都没有，路灯还亮着，昏黄的，车轮碾过柏油路，声音在空旷的街道上回响。

    他打开信封，里面三样东西，一张信纸，赵耕野的字，遒劲有力：

    秦墨白同志：

    五日匆匆，未尽所言，你此行带来的东西，比我们给你的多。

    清单上的物资，回去后逐步采购，热敏电阻先买一百个。。。不贵，试错成本低，硅光电池板我帮你联系上海那边，可能需要等。

    监测网扩建按计划推进，土样每月送来一次，王德明会接。

    野大麦种子五份，在信封里，用硫酸纸包的，别受潮。

    黑色笔记本。。。锁好，但别停笔。

    赵耕野 197X.10.24夜。

    秦墨白鼻子一酸，他继续翻。

    五份硫酸纸包，小小的，用棉线扎着，他轻轻捏了捏。。。里面是种子，硬硬的，细小的。

    最后一张纸，不是信，是一份材料，抬头写着：

    《关于与XX省某县军分区农场开展农业技术协作的初步意见》

    下面盖着红章：中国科学院西北高原生物研究所。

    正式文件，白纸黑字，盖了章。

    秦墨白把文件折好，和信、种子一起塞进挎包最里层。

    吉普车到了西宁站，比来时大了一些。。。早上第一班车的旅客已经开始进站。

    孙卫国帮他提了帆布包。

    “回去好好干，赵所长说了，明年开春让你再来一趟。。。带着第一批土样数据。”

    “好。”

    “还有。。。”孙卫国压低了声音道，“那个清单上的东西，买的时候别在一个地方买，分几次，换个店，别让人觉得你一下子买这么多电子元件干什么。”

    秦墨白点了点头，道：“谢谢孙哥。”

    “客气什么，”孙卫国笑了笑道，“路上小心，到了给所里来个信。”

    火车是六点二十发车，秦墨白检了票，上了车，还是硬座，还是靠窗的位置，帆布包放在腿上。

    火车“咣当咣当”地启动了，西宁站慢慢后退，楼房、电线杆、湟水河上的桥。

    他看着窗外，天边泛白了，远处的山脊线上，一缕阳光正慢慢爬上来。

    中午，河口镇中转。

    换长途汽车，还是那个司机，还是那件皮夹克，这次车上人多一些。。。赶集回来的、走亲戚的、拉货的。

    秦墨白坐在最后一排，帆布包垫在膝盖上，车颠得厉害，黄土路坑坑洼洼的，车轮碾过去，扬起一片黄尘。

    旁边坐了个大嫂，抱着个孩子，孩子哭了两声，又睡了，大嫂冲秦墨白笑了笑。

    “去哪儿？”

    “回农场。”

    “农场？远不远？”

    “不远，再有一个多小时。”

    大嫂没再问，孩子醒了，又哭，她解开衣襟喂奶，秦墨白不好意思扭头看窗外。

    黄土丘陵，沟壑，窑洞，枣树，一切和来时一样，但好像又不一样了。

    他摸了摸挎包里那份盖了红章的文件，又摸了摸硫酸纸包里的种子，还摸了摸那张清单。

    不一样了。

    下午两点，到了。

    长途汽车站，还是那排低矮的平房，还是那盏昏黄的灯泡，但今天大太阳，灯没开。

    秦墨白下了车，腿又颠麻了，他站在站台上活动了一下。

    风刮过来，戈壁滩的风，干，冷，带着沙砾打在脸上。

    他深吸了一口气，还是这个味道，黄土、骆驼刺、远处的炊烟。

    他背好帆布包，挎上军用挎包，沿着砂石路往农场走。

    远远看见农场的围墙，大门敞着，门柱上刷的标语“农业学大寨”，掉了半边漆，或者说是他们刷的不太在意。

    门口那里也有了门房，门房里坐着老张，老张听到声音，他站了起来，探出头来。

    “小秦！回来了！”

    “回来了，张叔。”

    “陆部长昨天还问你呢，让你回来就去一趟。”

    “知道。”

    他没先去陆部长那儿，先回了农场那边的宿舍。

    推开门，木板床，军被，椅子，墙上钉的钉子，桌上落了一层灰，和走的时候一模一样。

    他放下帆布包，打开窗户，风灌进来，带着外面的土腥味。

    他从挎包里掏出东西一样一样放好，笔记本放桌上，清单夹在笔记本里，信和文件锁进抽屉，硫酸纸包的种子。。。他找了个罐头瓶，把种子放进去，盖上盖子。

    然后他坐在床沿上，看着这间简陋的屋子，想着五天前他从这里出发，带着铁锹和尺子，带着六百多万斤粮食的数据。

    现在他回来了，带着一份盖了章的协作文件，带着五份野大麦种子，带着一张半导体元件的清单，带着赵耕野那句话。。。根得扎在土里，花才能开在天上。